Una mirada desde la alcantarilla. Pájaros en la frente - AHORA Entre Ríos
La inspiración, decía Ida Vitale, no existe, yo aspiro, no inspiro, y se reía de la pregunta del periodista. En la escritura como en todo arte se trabaja. POR BELÉN ZAVALLO
CULTURA Una mirada desde la alcantarilla. Pájaros en la frente
Escuchar noticia + Agregar AHORA en Julio 14, 2026
Pájaros en la frente
Miro por la ventana de mi escritorio y solo veo superposición de verdes: las palmeras, las moras, nísperos, jacarandaes, un pulmón late donde los patios convergen. Me pregunto si esos vecinos que desconozco mirarán los mismos pájaros, los colibríes que siempre juegan a desaparecer, la alegría de su trino, la risa de un delfín en la boca de aguja, los loros, los benteveos, las palomas, los gorriones, las tacuaras. No he visto en estos años morajúes pero en la plaza tropiezo con su negrura a diario. Miro para escribir, para saber por qué me intriga el tamaño del corazón de un pájaro que aletea tan fuerte que no podría pronunciar la cifra de sus pulsaciones. No se nace escritor, se nace bebé. Decía con gracia Hebe Uhart, una maestra que no tuvimos pero que una alumna suya pudo acercarnos a través de sus clases. Los libros editados en nuestras pequeñas editoriales argentinas, lectores dedicados a la literatura que por deseo publican nuestros textos. Eso que ahora está de moda defenestrar, el trabajo hecho por amor, por pasión, por generosa curiosidad, por honestidad intelectual, por fe en lo trascendental de hacer que el arte sea accesible para todxs. Mary Oliver en La escritura indómita dice: el trabajo creativo exige una lealtad tan absoluta como la lealtad del agua a la fuerza de la gravedad. Habla del tiempo proyectado y destinado solo a crear, de las ceremonias que nos dejan frente a nosotros mismos y lo que tenemos para escribir, para pintar, esbozar, bordar, cantar. La inspiración, decía Ida Vitale, no existe, yo aspiro, no inspiro, y se reía de la pregunta del periodista. En la escritura como en todo arte se trabaja. Fabián Casas siempre habla del estado de disponibilidad, es decir, vivir para escribir, estar escuchando la poesía de las cosas comunes, hay una historia en la boca del almacenero del barrio, en el léxico familiar, en las cosas oídas en un bar.
Yo creo que venimos al mundo sin saber nada de esto porque justamente es innecesario, repensar el estado creativo es actividad adulta.
Cuando salgo a pasear con mis hijas o con mi hermana, siento que el estado poético es accesible, si converso con un niño encuentro la apertura hacia la ficción en la apropiación de la lengua, los chicos suelen ser graciosos porque dicen cosas sin filtros, crean historias increíbles, con mi hermana me pasa lo mismo porque con ella viví y puedo revivir mi infancia, con algunas amigas lo mismo. Anoche, Francisca me contó en secreto, dijo: antes cuando era chiquita, papá era una nena y mi hermanito tenía concha antes que pito. La libertad de nombrar lo que escondemos de adulto, la primera aceptación de la sexualidad sin conocer el concepto, la fluidez de la naturaleza en la boca de los niñxs es verdaderamente asombrosa.
¿En qué momento perdemos esta capacidad de juego y desenfreno? No lo sé pero siento que el único espacio donde todo eso vuelve es en el arte.
Podemos decir y nombrar con palabras domésticas, podemos hacer resonar una casa y los tonos del silencio, podemos imaginar abiertamente sin que nadie se escandalice. La medusa tiene pelos de víbora, me dijo la misma nena antes de dormir. Pensé en serpientes que escupen su veneno, en ojos que juzgan hasta convertir en piedras, en las tretas siempre creativas, ver el movimiento a través de un espejo y no ensartarse la cara en la ponzoña. Seguir creando, pese a todo. Insistir en los verdaderos espacios donde la libertad es posible y real. Dejar que los pájaros aniden en nuestras frentes.
COMPARTIR Seguí las noticias de AHORA en Google News SEGUÍ LEYENDO CULTURA Pesar por el fallecimiento del paranaense Pedro Ignacio Calderón, maestro de la dirección orquestal
MUNDIAL 2026 La inesperada confesión de Liam Gallagher en la previa de Argentina-Inglaterra
CULTURA Invitan a participar del ciclo Literaturas Escritas en Entre Ríos LO DESTACADO POLICIALES Identificaron al hombre fallecido tras ser atropellado en Avenida Circunvalación de Paraná
15 DE JULIO Cómo trabajarán los comercios este miércoles, por la Semifinal de Argentina e Inglaterra
PARANÁ Se incendió una moto en barrio Paraná XX y el fuego alcanzó una vivienda
POLICIALES Se incendió un colectivo ETACER ubicado en el ex Tiro Federal de Paraná
EDUCACION AGMER advirtió que peligra el reinicio de clases en Entre Ríos POLICIALES POLICIALES Identificaron al hombre fallecido tras ser atropellado en Avenida Circunvalación de Paraná PARANÁ Se incendió una moto en barrio Paraná XX y el fuego alcanzó una vivienda
POLICIALES Se incendió un colectivo ETACER ubicado en el ex Tiro Federal de Paraná
POLICIALES Una mujer resultó lesionada tras volcar el auto en el que viajaba junto a su familia
POLICIALES Robo a mano armada a un verdulero delante de su hijo de 9 años POLÍTICA TODOS LOS LUNES Arrancó Antes que tarde por Canal 9 Stream: reviví el primer programa EN CASA GRIS Frigerio repasó la agenda de obras con el intendente de Diamante
CONCORDIA Azcué respaldó la Reforma Previsional: Es una decisión histórica
ENTRE RÍOS UPCN hará un paro activo si el gobierno no mejora la propuesta salarial
EN PARAGUAY Habló Kueider tras su condena: Es un fallo cuestionable SOCIEDAD EDUCACION AGMER advirtió que peligra el reinicio de clases en Entre Ríos MUNDIAL 2026 El deporte no es una guerra: el mensaje de los veteranos de Malvinas antes de la semifinal
PRONÓSTICO Tiempo en Entre Ríos: suben las temperaturas y pronto llegan las lluvias a la provincia
CONCEPCIÓN DEL URUGUAY Granja Tres Arroyos sigue cerrada: No tenemos novedades
SEGURIDAD VIAL Ciudad entrerriana pondrá en marcha un sistema de fotomultas en semáforos: desde cuándo regirá
