Una mirada desde la alcantarilla. - 9 Digital - Mi 9
Una mirada desde la alcantarilla. -
Las rueditas van hacia otro lado
Aunque la mujer se empecine en avanzar, las rueditas díscolas giran y se descarrilan.
En su casa, la hija desparrama pastillas en la mesa de luz. En su último paseo juntas,
la ahorcó porque la madre le señaló un nido de loros.
Los pájaros se volaron todos juntos.
Ahora carga leche y avena, unos huesos
que pide al carnicero para el perro que le cuida el galpón.
El marido murió y dejó las herramientas oxidadas en el piso de cemento partido.
Qué hace una mujer con llaves gigantes, se preguntó entonces.
Vendió lo que pudo al precio que le pusieron otros que se jactaron de sacarle por nada las cosas a la viuda.
La mujer empuja el carrito del supermercado y retrocede para acomodar el trayecto.
De joven retrocedía casettes con una birome. Le gustaba escuchar siempre la misma canción.
Las ruedas rayan el piso.
La hija loca tendrá hambre.
El marido muerto le reporcochará su torpeza.
La mujer hará caer una torre de latas de durazno en almíbar.
