23/04/2026 18:32
23/04/2026 18:30
23/04/2026 18:30
23/04/2026 18:30
23/04/2026 18:28
23/04/2026 18:28
23/04/2026 18:28
23/04/2026 18:27
23/04/2026 18:26
23/04/2026 18:26
Paraná » 9digital
Fecha: 23/04/2026 17:06
Las cascaritas,no Las cascaritas, no. Dice mi hijo de dos años mientras escarba en sus piernas. La piel blanca se abre como alas de un pájaro inmenso que no existe. Podría estar cubierto por un ángel o por la piel que cubre a los huevos que aún nadie rompe. Este niño quita las puntas de sangre seca que empieza a cicatrizar en sus piernas y de nuevo asoma el punto blando que marca las sábanas y su ropa. No hurgues, hijo. No ahondes en cicatrices. Pero su dedito inquieto escarba como una máquina de construcción que levanta escombros de un edificio destruido. Mientras me encuentro de espaldas a él, dada vuelta en la mesada, en el asiento del auto o acostada leyendo, se acerca desde el fondo con su uña grúa y tantea mis codos, se detiene en los lunares, me pregunta si eso me duele. Nada salvo la mano inocente de un niño palpa mejor que un médico el cuerpo de la madre. Descubre llagas que la memoria evita, asoma pliegues nuevos por la inevitable forma de marchitar bajo el sol de los años. Cuando crecía en la panza este hijo levantaba las costillas como la estaca de una carpa. Ahora mueve sus piernas contra el cielo, atrapa rayos invisibles, crea sonidos contra las copas de los árboles. El viento afila su lengua entre las ramas. Mi hijo canta entre mis huesos. Llueve y es un desvelo la madrugada. Las cascaritas caen, las cortezas pierden su costado más viejo. Asisto a su revisión urgente de dermatólogo, entrego las marcas de esta piel que recuerda todo demasiado. Quizás si dejo que me ahueque, su voz plante un nido y algo nuevo nazca.
Ver noticia original.gif)
.gif)
Examedia © 2024
Desarrollado por