Una mirada desde la alcantarilla. Una falla ortográfica - AHORA Entre Ríos
Siempre me faltó la regla ortográfica en el cerebro para entender ciertas costumbres, la de estar muy angustiado o feliz por el resultado de un partido, por ejemplo. Quedaba fuera de mi comprensión el desánimo de familiares que horas antes estaban bi
CULTURA Una mirada desde la alcantarilla. Una falla ortográfica
Escuchar noticia + Agregar AHORA en Julio 15, 2026
Siempre me faltó la regla ortográfica en el cerebro para entender ciertas costumbres, la de estar muy angustiado o feliz por el resultado de un partido, por ejemplo. Quedaba fuera de mi comprensión el desánimo de familiares que horas antes estaban bien y que post equipo derrotado estaban destruídos. Mi lógica en esos asuntos era incapaz de correrse, una rigidez mental me paralizaba y quedaba lejana del entorno querido.
De los mundiales recuerdo copas con pastillas de azúcar en el quiosco de Estelita Arrúa, las caravanas en las calles de Viale, los autos marchando despacio con las bocinas anunciándose y los vidrios bajos con banderas moviéndose como hamacas. Recuerdo las caras reunidas alrededor del televisor en la casa de mis padres, la canción de Italia en los 90, los llantos de los hombres por el antidoping de Maradona, las revistas El gráfico en la mesa de luz de la pieza de mis hermanos.
En la adolescencia, los mundiales eran reuniones con el grupo de la escuela. Íbamos a una casa o a Bahía, el bar de los papás de Lucila, empezábamos a fumar los primeros cigarrillos, tosíamos con los Virginia Slim finitos entre los dedos estirados hacia el techo de vigas y ladrillos a la vista. Queríamos como el humo esfumarnos e impregnarlo todo. Una brasa ardía de rebeldía simplona.
Quizás por eso encadenábamos un plan tras otro, como si fuéramos soldadoras, elabonábamos una merienda y seguían horas de estudio, pedíamos pizzas así ya comíamos a la caída del sol y después se nos ocurría una pijamada. No tenía fin el entusiasmo. Formábamos tribus pequeñas por distintas noches, las madres renegaban por no encontrarnos excepto en el ruego por el permiso para seguir. Hablábamos por teléfono de línea si quedábamos cautivas de la casa familiar para extender la estadía entre las otras amigas que sorteaban los retos con más cintura.
Los mundiales estos años son de cotillón, la búsqueda de pinturitas para las caras de mis hijos, remeras que imiten los logos en los talles de los dos chiquitos que ríen cantando los nombres de cada jugador y siguen los pasos de coreografías virales de Tik Tok.
Permanece cierta lejanía, no puedo saltar emocionada ante los triunfos. Mientras el partido está en la televisión, veo noticias en las que los extranjeros pueden acceder a comprar nuestro país, las leyes canallas de estos mafiosos que aprovechan el tiempo de los espejitos de colores me amarga.
Quizás es una excusa que persiste, mirar como si fuera testigo y apenas parte. Antes con la gula en los quioscos y después con el hambre en crecer por fuera de la casa de mis padres. Hablando de chicos lindos y de sufrimiento sin conocer ni a chicos netamente lindos ni al verdadero sufrimiento. Ahora pienso con ganas de vivir el estado de gracia que admiro en quienes quiero y en quienes veo como una multitud amorfa, quizás esté ahí la clave de ingreso a la fibra conmovedora: el gesto que inclina la cara para que sea emoción y no rostro. Como una pintura abstracta que transmite algo intraducible en palabras.
Sin embargo, el olvido de lo real en la cápsula ilusoria que imponen los colores suaves de la bandera parece siempre tener un hilo que se suelta. Ahora mismo arremete otra chicana y prohíben que Malvinas argentinas sean Malvinas argentinas. La clase política que la mayoría eligió y festejó con serrucho apuntando al cielo, sigue confiando y aplaudiendo en estas distracciones. Banana y mono y jaula. El árbol aplastando el bosque que se incendia. Los parches en los ojos, mirar menos es mejor.
Es complejo el asunto en mi cabeza. Los futbolistas son tan millonarios que dudo que alguna rama genealógica pueda recordarles el origen. Reivindico a Maradona que no estafaba su clase, decía con el pecho de paloma contra el micrófono, hablaba de justicia social, se equivocaba a veces pero pronunciaba por los villeros, en nombre de las madres angurrientas de esperanza. Por suerte en la actual selección hay un entrerriano que también lo hace en el antiguo tuiter y escribe que sabe lo innegable por sus familiares aunque él sea privilegiado.
Entonces insisto: hay que creer en los milagros y rezo en silencio porque aparezca el gol.
Me digo que hay que acercarse a los fervores.
Ganar el ánimo es una conquista.
Admito las partes buenas del fenómeno. Los abrazos entre extraños. Entiendo la sed de alegría y esta anemia de triunfo que se imprime también en el ADN de la geografía. Pero no me creo el camino del caballo que solo puede aceptar el casco que limita la vista, mientras los bordes del camino están llenos de mugre.
COMPARTIR Seguí las noticias de AHORA en Google News SEGUÍ LEYENDO CULTURA Una mirada desde la alcantarilla. Pájaros en la frente
CULTURA Pesar por el fallecimiento del paranaense Pedro Ignacio Calderón, maestro de la dirección orquestal
MUNDIAL 2026 La inesperada confesión de Liam Gallagher en la previa de Argentina-Inglaterra LO DESTACADO MALTRATO ANIMAL Rescataron a una perra desnutrida tras una denuncia por maltrato animal
PARANÁ Nene se escapó de sus padres, cruzó corriendo avenida Ramírez y provocó un choque
SAN GUSTAVO Secuestraron un fusil con mira telescópica y carne de ciervo en San Gustavo
MUNDIAL 2026 El tío de Lisandro Martínez, caminando por Paraná: Va a ser el mejor defensor del mundo
MACIÁ Chocaron dos camiones en la Ruta 6 y complicaron el tránsito POLICIALES MALTRATO ANIMAL Rescataron a una perra desnutrida tras una denuncia por maltrato animal PARANÁ Nene se escapó de sus padres, cruzó corriendo avenida Ramírez y provocó un choque
SAN GUSTAVO Secuestraron un fusil con mira telescópica y carne de ciervo en San Gustavo
MACIÁ Chocaron dos camiones en la Ruta 6 y complicaron el tránsito
PARANÁ Persecución en la zona de Parque Gazzano: detuvieron a dos jóvenes en moto POLÍTICA ENTRE RÍOS El Senado trata hoy la Reforma Previsional: los detalles DECLARACIÓN Contra los piratas usurpadores: Victoria Villarruel calentó la previa del cruce entre Argentina e Inglaterra
EN PLAZA MANSILLA Reforma Previsional: gremios convocan a paro y movilización este miércoles
MÁS COMPLICADO Ahora imputaron a Kueider por lavado de dinero: quiso comprar 6 departamentos en Paraguay
CASA ROSADA El vocero de Milei dijo que fue sacado de contexto al elogiar a Thatcher SOCIEDAD TENÍA 90 AÑOS Falleció Francisco Scutella, creador del Monumento al Mate en Paraná PARANÁ Incendio de pastizales y cañaverales en Paraná: operativo conjunto de bomberos
LUCAS GONZÁLEZ Conmovedor: sus compañeros le regalaron el viaje a Bariloche y lo comunicaron de una manera muy particular
CONCEPCIÓN DEL URUGUAY Impulsan una campaña de donaciones para Venezuela en hospital entrerriano
PRONÓSTICO Tiempo en Entre Ríos: suben las temperaturas y llega el Veranito de San Juan
