26/12/2025 16:21
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:20
26/12/2025 16:19
Paraná » 9digital
Fecha: 26/12/2025 10:40
Como si fuesen moras sobre la tierra, como si al caminar pisaramos la fruta y nos quedaramos tenidos y dulces para siempre. Un hombre muestra el bosque, senala los pajaros, imita el silbido de lo que ve. Como si pudiera traducir la lengua de las flores, indica como se mueven las nubes, la velocidad de los cardos en el viento. Mire a tantos hombres en mi vida para ver a pocos, entre ellos mi hermano que pateaba siempre una misma pelota, descuerada contra el tapial de casa. Un hermano peronista que cantaba la marcha mientras se banaba y que lleno de musica la casa. Nunca jugo con un perro pero jamas mato un animal, regaba las plantas, empujaba el auto del padre para sacarlo sin que hiciera ruido, aturdia con las carcajadas suya y de los amigos todas las tardes, contaba las anecdotas de la secundaria sin jactancia y sin mentira, llenaba el canasto de la bicicleta de limones, hacia mandados, cuidado a sus hermanos, leia el diario y el Grafico, relataba partidos, tendia las sabanas con mama. Jamas prendio un fuego, ni supo cocinar mas alla de galletitas con queso pero dio de comer a todos los que pudo sin contarselo jamas a nadie. Lo vi buscando remedios a la noche para la enfermedad de los desconocidos, llenando de pan un baul, abriendo cajas con gorriones y soltando globos para fiestas ajenas, lo vi cuando nenitas de un comedor soplaron velas contentas, cuando los codos escondieron las caras en las derrotas, cuando otros hombres caminaron sin cordones en las zapatillas y el, mi hermano, los saludo igual que a todos con un abrazo. Muchas veces le pregunte como tomaba mate ahi, con ese y aquel, como subia al auto a cualquiera, con que ganas los besos de las viejas en la cara, con que piel tanto desgaste entre la gente, como la energia para llevar y traer, llevar y traer y la militancia en una sonrisa. Y sus referentes y las lealtades. La nafta de su bolsillo y la ruta interminable. La provincia verde en los mates y los ascos cuando los bolsillos se llenan de dejar sin laburo al laburante. Y quise crecer un dia y acercarme a entender eso que para mi no valia una mierda, porque nadie considera mas que la urgencia y lo que deja comodo. Y vi de lejos nomas con timidez y admiracion una fe que no se canjeaba por nada, sin raspaditas, sin estridencias, sin alaridos. Pude decir que lo vi y que fue como caminar entre moras, sentir la dulzura que se impregna, encontrar la belleza de la fruta que no se vende, que esta al alcance de las manos en los fondos grandes, cerca de los lomos de los caballos, que anda sin sacudir merito con los colores arrojados sobre algunos ojos para siempre. A mi hermano Tavi, en su cumpleanos. En la celebracion perpetua de su vida, con amor.
Ver noticia original
.gif)
Examedia © 2024
Desarrollado por