09/07/2025 11:56
09/07/2025 11:55
09/07/2025 11:54
09/07/2025 11:54
09/07/2025 11:53
09/07/2025 11:53
09/07/2025 11:52
09/07/2025 11:52
09/07/2025 11:50
09/07/2025 11:49
Buenos Aires » Infobae
Fecha: 09/07/2025 02:40
En 2015, Belén Grosso y Sebastián Pani fueron convocados para dejar registro de la primera marcha "Ni Una Menos". Ahí, al ver a una mujer con las marcas del fuego en la piel se propusieron visibilizar a más como ella: mujeres sobrevivientes. (Foto: Belén Grosso y Sebastián Pani) “Porque te cela. Porque te quiere. Porque no puede. Por los chicos. Por la casa. Por el trabajo. Los vecinos. La familia de él. La familia tuya. Porque es la última. Jura y jura por su vida. Por la de los hijos. La última. Fue un error. No sabe qué le pasó. Se puso loco. El vino. La droga. La presión del laburo. Vos. Vos lo ponés loco. Vos lo sacás de quicio. Te vas a ir. La próxima te vas. No te importa adónde pero te vas. Es la última. Otra no le dejás pasar. Cuando se repite, dejás pasar unos días. Salís de la casa. Vacilás pero caminás hasta la comisaría. Esta vez sí. Te armaste de valor. Esta vez sí. La última. A esta no se la perdonás. No se la dejás pasar. Pero cuando estás ahí: qué hacés ahí. Andate mejor. Date media vuelta y andate. No ves la piba esa toda moreteada. No ves cómo se le ríen las oficialas que le toman la denuncia. A qué venís. A que se te rían en la cara dos tipas que no sabés quiénes son. Que no saben quién sos. Mejor te volvés a la casa. Le vas a poner los puntos cuando vuelva. Esta fue la última vez. Lo repetís. Como cuando ibas a la escuela y repetías las tablas de multiplicar hasta que te entraban. La última vez. La última. Dice que sí. Te jura que sí. Porque te quiere. Porque no quiere vivir sin vos. No puede. Te jura que sí”. Texto de Selva Almada escrito a partir de los testimonios de las mujeres fotografiadas por Belén Grosso y Sebastián Pani. *** En 2018, los fotógrafos Belén Grosso y Sebastián Pani expusieron por primera vez Y un día, el fuego luego de casi cuatro años de trabajo —desde el destello de la idea y el comienzo de la investigación en 2015 —: una muestra de fotografías sobre mujeres quemadas por sus parejas. Así de crudo. Así de real. Mujeres que habían sido víctimas de violencia de género del mismo modo: a todas las habían prendido fuego. La fotografía, ese lenguaje periodístico, artístico y estético de enorme poder expresivo, fue una forma de denuncia. Y también un modo de comenzar a cicatrizar algo más que las heridas de la carne. Que los cuerpos marcados por el agresor. En el comienzo, Belén Grosso y Sebastián Pani hicieron lo que muchos hacemos en la era de Google cuando buscamos conceptos. Ideas. Tipearon en el oráculo universal digital “Mujer quemada”. Entre los resultados que obtuvieron apareció un PDF de la Biblia con pasajes subrayados: cada vez que decía mujer y por qué esta debía, merecía, ser quemada. El fuego como castigo a las impías data desde mucho tiempo atrás. Buscaron una Biblia. Buscaron los pasajes. Esa se transformó en una de las fotos de su trabajo. Pero no empezó así. La imagen de la Biblia con los pasajes que establecían los motivos por los que una mujer debía ser quemada. (Foto: Belén Grosso y Sebastián Pani) Era 2015 y las organizadoras de la primera marcha Ni Una Menos los habían convocado para que dejaran registro de lo que sucedería allí, en ese encuentro en el que el grito colectivo, el reclamo de justicia, las historias de tantas muertes efervescían en los centros neurálgicos de la democracia argentina. En la marea humana, entre los familiares de víctimas de femicidios, vieron a Karina Abregú, una mujer con las marcas del fuego en la piel. Su expareja había intentado matarla quemándola, en enero de 2014. “Nos llamó la atención que era una sobreviviente. Porque lo que habíamos visto ahí eran más que nada familiares de víctimas que ya no estaban”, dice Belén. “Hasta ese momento —pensé yo— lo que conocíamos respecto a trabajos fotográficos o lo que se contaba era siempre sobre las que ya no estaban. Creo que con Kari [Abregú] lo que nos pasó fue decir, como dice Belu: es una sobreviviente. Está acá. La puede contar. Y como ese caso debe haber un montón”, agrega Sebastián. Belén y Sebastián se conocían, habían trabajado juntos previamente, pero nunca en una producción así, documental, de investigación, si no para proyectos más comerciales. Fue después de esa primera marcha que dijeron: “Che, hay que hacer algo con esto”, recuerda Belén. “La idea era contar la violencia de género, pero el abanico se nos iba gigante. Creo que lo que nos pasó fue que en la imagen de Kari [Abregú] vimos cómo resumir este abanico”, dice Sebastián. A partir de ahí los desafíos constituían una lista: cómo encontrar a más víctimas sobrevivientes del fuego, cómo acercarse, de qué manera iban a contar sus historias para no revictimizarlas ni hacer “un catálogo de cicatrices”. El vestido que tenía una de las mujeres que fotografiaron Belén y Sebastián al momento de ser prendida fuego. Su madre había guardado la prenda, hecha jirones, por si servía como prueba judicial. (Foto: Belén Grosso y Sebastián Pani) Belén y Sebastián hicieron lo que muchos hacemos en la era de Google cuando no sabemos por dónde empezar: buscaron noticias policiales, leyeron, investigaron caso por caso aquellos intentos de femicidio con fuego en los que las víctimas habían sobrevivido. No fue sencillo. En el fuego la mayoría muere. Una vez que hallaron nombres, redes sociales, contactos, Belén y Sebastián hicieron lo que pocos profesionales del periodismo, de la comunicación, hacen en cualquier era: tomar todo el tiempo necesario para acercarse a las víctimas con respeto, con cuidado; presentarse, hablar con ellas. Escucharlas. Escucharlas. Escucharlas. Visitarlas dos, tres, cinco veces. Hasta que estuvieran listas. Hasta lograr establecer confianza —“sobre todo con Sebastián”, aclara Belén, que era lo que más les costaba a algunas—. Consensuar con cada una cómo quería ser fotografiada. Buscar un equilibrio entre la denuncia y el arte, sin cruzar el límite que desbarrancara en la revictimización. En ese trayecto fueron probando diferentes abordajes y cambiando. Hasta que lo hallaron. La primera a la que se acercaron fue Karina Abregú. Como su intento de femicidio había tenido trascendencia mediática estaba más familiarizada con las cámaras y la exposición. Con ella empezó el trabajo que, en un comienzo, habían planteado hacer en formato analógico. Pero las tomas llevaban demasiado tiempo y no siempre tenían controlado el resultado. Entonces decidieron pasar a lo digital. “Eso nos permitió otro juego, buscar otro tipo de fotografía”, dice Sebastián. De todas formas, fue recién con Maira Maidana —atacada por su pareja la noche del 24 de diciembre de 2011, sometida, luego, a casi 70 operaciones—, la segunda mujer a la que se acercaron, que encontraron el abordaje que buscaban. “Nosotros estábamos muy enfocados en el trabajo documental que consiste en no meterse mucho en la escena y fotografiar lo que ves. Entonces con Kari [Abregú] sacamos muchas fotografías de su vida diaria pero decíamos ‘por acá no va’, no le encontrábamos la vuelta a eso. Después, con Maira, empezamos a pensar en fotografiarlas a ellas, de la manera más cuidada posible, con sus marcas. Que tampoco fue fácil. Kari estaba mucho más amigada con esas marcas, pero aún le costaba salir a la calle con ellas. De hecho, nos decía: ‘Yo no volví a ponerme ni una chalina, ni remeras que hicieran cuenta de esas marcas porque no quiero ser observada’. Y con Maira nos pasó algo similar. Pero en el intercambio, al mostrarles por dónde queríamos ir, lo aceptaron y lo consensuamos. Fue un trabajo en equipo ver cuánto querían mostrar u ofrecerles ser fotografiadas de otra forma”, cuenta Belén. “Se trataba de cómo se querían ver. Cómo querían encontrarse ellas en esa imagen que nosotros les proponíamos”, acota Sebastián. Antes de fotografiar a las mujeres que habían sido víctimas de la violencia y del fuego, Belén y Sebastián las visitaron para conocerlas y escucharlas. Luego de varios encuentros trabajaron con cada una hasta hallar la forma en que querían mostrarse y ser mostradas. (Foto: Belén Grosso y Sebastián Pani) Tanto para las fotografiadas como para los fotógrafos, la producción representó un quiebre. Un antes. Un después. “Lo que nos sorprendió, por ejemplo con Maira Maidana, es que ella fue atacada en 2011, tiene quemado el 50% del cuerpo, o más, quedó ciega de un ojo, y hasta ese momento no había denunciado a su agresor. Recién en 2023 inició el juicio [N de la R: ese abril condenaron a 12 años de prisión a su expareja] porque se animó. Cuando hablamos con ella nos contaba que todo el tiempo estaba con remeras manga larga, pero después de hacer las fotos y verse, empezó a animarse a usar musculosas. Y un día nos mandó una foto en Chapadmalal donde se había puesto bikini. ‘Es la primera vez que uso’, nos dijo. Empezó a amigarse con ese nuevo cuerpo y esa nueva imagen”, dice Belén. Para los fotógrafos el trabajo de escucha, el ir a verlas solo para que ellas hablaran, sin tomar ninguna imagen en las primeras dos, tres visitas, también fue algo novedoso. Un giro en lo que suele ser el ejercicio apurado de su profesión, que, como ocurre con las declaraciones para los periodistas, tiende a parecerse más a salir a cazar: ir con la cámara o el grabador a obtener la foto, el testimonio, la historia, a contrarreloj, como único objetivo. “Esa inmediatez o ese apuro que tenemos los fotógrafos de conseguir la imagen a como dé lugar se fue apagando y decíamos: ‘Hoy no la tenemos, vamos a volver otra vez, a reflexionar sobre lo que hablamos y la tendremos de otra forma’”, recuerda Belén. “Y ese modo de escuchar, esa situación, fue también la que permitió que el trabajo tomara la forma que después tuvo, incluso con material audiovisual”, agrega Sebastián. Fue así, gracias a esos encuentros y charlas sin tiempo, que supieron que la mamá de Maira Maidana había guardado el vestido, hecho jirones, que ella tenía en el momento del ataque, por si llegaban a un juicio. Un vestido que, dice Belén, “parecía una flor”. Fue así que descubrieron que en la casa de otra de las chicas había armada, perfecta, una casa de Barbies, imaginario, quizás, de una vida ideal, de un mundo rosa donde las mujeres no son prendidas fuego por sus parejas. Y así como vieron las marcas de puño violento en la pared de otra, esperando, también, ser prueba judicial. Y el corsé de cuerpo entero de otra para que la carne y la piel restaurada después de las cirugías se mantuvieran en su lugar. Todos esos elementos les permitieron construir una narración sobre lo que les sucedió a las cinco mujeres que escogieron —había más, muchas más, pero decidieron limitarlo para que no se convirtiera en un muestrario de violencia—. Elementos que resultaron, junto con los cuerpos marcados, imágenes que son denuncia. Y, a la vez, logran conmover como solo un trabajo expresivo, casi poético, puede. Corsé de cuerpo entero. (Foto: Belén Grosso y Sebastián Pani) También sucedió que al contar por primera vez sus historias —como fue el caso de algunas de las mujeres—, al animarse a mostrar, por primera vez, sus marcas a personas ajenas al círculo íntimo y familiar, en el contexto del Ni Una Menos y la fuerza arrolladora que fueron cobrando los movimientos feministas, comenzaron a sentirse dueñas de sus relatos, de sus cuerpos, y las fotos les supieron a poco. Se dieron cuenta de cuánto necesitaban hablar, denunciar. Y pidieron hacerse escuchar. Para ayudar a otras. Para ayudarse a sí mismas. A las imágenes estáticas se les sumó un trabajo audiovisual, testimonial, en el que Belén y Sebastián encendían una cámara para que ellas dijeran lo que deseaban. Después, la transcripción de esos audios se la dieron a la escritora Selva Almada para que los transformara en algo más. Belén dice que hasta hoy se pregunta si las fotos realmente sirven como denuncia. De lo que no duda, en absoluto, es de que a ellas las ayudó. Las fortaleció, las animó a iniciar procesos judiciales, a aceptar sus cuerpos marcados, a tomar el micrófono en cada presentación de la muestra en la que acompañaron a los fotógrafos, en diferentes puntos del país, lo que inspiró a otras a denunciar o alejarse de relaciones violentas. También las convirtió en tribu: ellas, junto a Belén y Sebastián, integran un grupo de WhatsApp en el que se contienen y acompañan. Si una tiene una audiencia, las demás van. Viajan desde otra ciudad. Están la una para las otras. Aprendiendo, enseñando, que no están solas. Tanto para las fotografiadas como para los fotógrafos, la producción representó un quiebre. Un antes. Un después. (Foto: Belén Grosso y Sebastián Pani) *** “Y un día, el fuego. Sentís el ardor frío del líquido en tu ropa, en tu cuerpo. Y un día, el fuego. Ves alucinada como el encendedor hace click. Ves la llama pequeña y oscilante. Y un día, el fuego. Oís el sonido de la minúscula combustión Que enseguida se hace incendio. El terreno devastado sos vos. El terreno devastado sos vos. El terreno devastado sos vos. La llama. Un instante. Después la oscuridad”. Selva Almada.
Ver noticia original
 300 x 300 px.gif)
Examedia © 2024
Desarrollado por