22/11/2024 19:18
22/11/2024 19:18
22/11/2024 19:17
22/11/2024 19:17
22/11/2024 19:16
22/11/2024 19:16
22/11/2024 19:15
22/11/2024 19:15
22/11/2024 19:11
22/11/2024 19:11
Parana » Ahora
Fecha: 22/11/2024 14:41
El taller mecánico A Sharon Olds Mi padre caminaba pocas cuadras desde mi casa hasta llegar al taller mecánico de Jorge Lound. Sus pasos largos, marcaban el cruce invisible de las piernas como bosques sobre una mente atormentada, llena de secretos. Una corteza de aspecto limpio y por debajo las termitas, el calor de los insectos que se acomodan donde nada brilla. Creo que mi padre caminó siempre así como en una procesión de elefantes movidos por un cambio climático sin entender pero sintiendo la fuerza amenazante de un volcán a punto de abrir sus venas. Mi padre desplazaba su lentitud con la apertura exagerada de las piernas largas de flamenco, creando lagunas por las que ninguno de nosotros podría asomarse. Un hombre siempre deja precipicios oscuros cuando da la espalda sin explicar por qué. Sentía adrenalina corriendo a su costado, él me espantaba como a un insecto, igual que una abeja que escribe con su zumbido contra el cielo, yo cantaba. Volvete a casa, andá con tu madre, acá está lleno de varones. Las paredes del mecánico estaban en realidad repletas de póster de mujeres: clavículas desnudas, pechos tiesos como las llaves engrasadas, piernas abiertas con un torrente de deseo bajando hasta el suelo sucio, una cascada que se perdía en la fosa desde donde el mecánico asomaba su cabeza raleada de pelos claros, los ojos también claros de agua, la sonrisa vieja y libidinosa de un gusano que espía escondido metido entre los motores y los caños de escape el mecánico era para mí un ruso lleno de hollín. Olí el aceite quemado de ese mundo, almacené en la memoria las cosas saturadas y rotas, presentí el corte contra los metales oxidados. Escuché cómo se ríen los hombres cuando las mujeres son solo un papel pegado contra la pared, una boca muda, un cuerpo abierto a la mirada desde el fondo de la oscuridad. Y me alejé de mi padre para siempre. *
Ver noticia original
.gif)
 (1).jpg)
Examedia © 2024
Desarrollado por